
EL FÍGARO 
LA VIUDA DE PARISH 

Ha muerto aquella viejecua que nos era familiar 
desde nuestra infancia ; aquella viejecita que custodia-

: ba la puerta del circo de Parish ; aquella viejecita, con 
Su,capota demodada, que revisaba cada uno de los bi­
lletes a la entrada y después los lanzaba en una es-

• pecie de huch. gigantesca. 
^;Era ella como el hada madrina de nuestros ensue­
ños de niño, porque era la que nos abría paso a la ma­
ravilla del circo. 

i Quién no ha amado el circo cuando chico y quién 
f no sigue amándolo después én una remembranza de 

poéticas nostalgias ! 
Porque en el circo reside una de las más indudables 

manifestaciones del arte. 
No es preciso recordar ((Los hermanos Zengamno», 

de Goncourt. Hay aiin más que eso y más grato y más 
interesante "todavía. Porque si el circo, si los presti-

I gios del circo no se han incluido dentro de las bellas 
j artes, eso significa una omisitSn, que algún día .será 
j reparada. 
I¿ Nosotros hemos leído en lejana ocasión un libro de: 
• Hugues Le Roux titulado ((Le^ jeux du cirque));y he^ 

Ríos aprendido en ese libro muchedumbre de cosas qtíei 
nos llenaron de placer. 

Desfilan por la obra de Le Roux todos los insignes 
artistas circenses: funámbulos, acróbatas, clowns, 
equilibristas y domadores. 

Uho de los mejores capítulos del volumen es el de­
falcado a los Hanlon Lee. 

Xos cuenta Hugues Le Roux todos los' accidentes 
de la vida de los enfants de la salle y nos relata sus 
avatares y sus metamorfosis. '. 

Siempre qlie hemos ido a Parish hemos sentido una 
añoranza de los tiempos que Hugues Le Roux des­
cribe. 

Y en Parish hemos admirado a esos payasos inimi­
tables que se llamaban los hermanos Weldemann ; 
Gobert Belling, prodigioso sugestionador de la hila­
ridad... ^ • 

Y aquélla «troupe» argentina qué ~ representó' el 
"Juan Moreira» y que casi tuvo que regresar <(a pie» a 
'as márgenes del Plata. 

Después, la decadencia del arte del circo ; después, 
la guerra europea, con la que William Parish se dis­
culpaba en su gracioso besalamano de las deficiencias 
de los programas... 

Luego, la muerte de Parish. Ahora, la muerte de su 
niujer, la viejecita que nos esperaba cuarido éramos ni-
íios y que recogía el billete de entrada, que equivalía 
a un ((sésamo, ábrete», y lo sumergía en el insondable 
y misterioso buzón. 

Pero nos queda el «señor Léonard». 

EJEMPLO A IMITAR 
Kn una calle céntrica de este Madrid d t mis pecados habi­

taba desde hace algún tiempo una bella mujer de estas que las 

burguesitas llanian con pavor cocotte%, remarcan<ío mucho 

o final, y que tienen tan pintorescos nombres en la nomen­

clatura erótica : suripantas, horizontales, mujeres alegres, eva­

poradas, hetairas, e t c . . 

Y ayer, la vecindad, ingenua y chismorrera, advirtió con 

Sorpresa cómo los muebles de la gentil dama, loca de su cuer-

1*°. eran sacados a la calle, cOmc en los casos de desáhucin 

P'̂ f vía de apremio, provinente de la morosidad en los pagos. 

La dama era loca de su cuerpo ; relativamente loca nada más. 

Parque se entregaba indistintamente a dos sujetos ; si pródigo 

^ generoso el uno,, no menos pródigo y generoso el otro. En-

ambos le habían instalado cu un suntuoso y coquetón pi-

^'to. El clásico ofrecimiento «Te voy a poner un piso» lo ha­

bían pronunciado arabos con distintas inflexiones de voz, pero 

"̂ on idéntica efectividad monetaria. Si el uno había contribuí-

una de las partes. .'Vquí ambas partes estaban en la ignorancia 
más cerrada de la función social dol otro ; no sabían'tjiíé mis­
teriosos enlaces coordinábanse entre ellos ; ignoraban hasta qué 
punto estaban ligados en una in.Turoniunidad íntima y peca­
minosa... 

He meditado bien 'el caso, y realmente me parecie un ejem­
plo a imitar por estos apasionad.DS amantes españoles. '¿ Por qéé 
no adoptar esta simpática actitud aUte la infidelidad'.d* Una 
de estas damiselas livianas en vez de tomar .gestos y posturas 
calderonianas?... Retirarle los alimentos y ponerle los mutUo-. 
en la calle donde habite, al ludibrio y escarnio de la vecindad. 
La copla aragonesa presintió va estn actitud filosófica cuándo 
cantó : 

La mujer que sale mala,, 
-ni reñir le ' ni- pegarle ; 

* envolverle la ropií'a, ; ' . -

' y mandada con su míicife. 

; POR ESPAÑA SOLO 

Un gran admirador de Julián Juderías, el autor dc 
«La leyenda negra», al saber la muerte del joverí his­
toriador y conocer la situación en'qué ha dejado á la 
familia, ha puesto a disposición de la misma .3.270 
pesetas. ; ' ' . ,' \ 

El giíii?roso donante, D. Juan C. Cebrián;, espafiol 
residente en San Francisco de California, ha realizado 
^sa 'obra'éh un rasgo de ingenuo y ferviente éspaño-
lisnio, porque ha creído contribuir así al estímtilo que 
tanto espai'iol necesita para dignificar a la patria. 

(iLa leyenda negra» no ha sido la mejor obra del 
malogrado escritor ; pero sobre ' todos ' los apasiona­
mientos que quiere provocal: en determinados sentidos, 
uno solo, el más interesante, es el que le ha otorgado 
este premio : el de que se revise nuestra conducta en 
el ipundo y se nos haga justicia. 

Y así, lo que no han podido hacer por aquel buen 
amigo en vida los que gustaban de su reacción culta y 
tolerante a ratos, ha hecho esc admirador, antes que 
nada español fuera de España y español contra los 
admiradores de partido. 

do a los gastos del comedor, él otro había instalado el gabine-

y si a uno le había sacado dinero para los muebles de 1. 

alcoba, ¿1 otro había Sufragado los gastos de instalación del 

"^narto de bafio. 

Sra la perfecta entente cordiale, la armonía de dos alma:* 

un solo cuerpo, la unidad ea la variedad, el ideal df la be-

"«za para los estéticos. Y era también algo del menage a tróis 

^"e tanto han exaltado ciertas novelas francesas, ya pasadas 

^6 moda—¡oh, sí, deimdées ann en la avant-guerre l—, aunque 

®* la inorosa complacencia que supone el consentimiento de 

EL MUSEO Y LA PLEBE 
El Museo está, de moda por unos dias, quizá por tinas horas ; 

vuelven a él là vista las multitudes y lo llevan y lo traeri los, 
periódicos para qve la gente, acuciosa'de curiosidad, piense) 
en él. ^ 

Es muy posible que el saqueo haya sido beneficioso, en este 

sentido,; aprovechando la actualidad, hay algo que a todos no.'^ 

interesa, de qué habUu . ) Ч е 1 ' » м ; . \ u. Ui clausura real y efec-
Uva d.el Museo Para cl. PTIEBLIK 

.4010 dos dicrs a la .<:eniana es pública Id entrada ; ios áemé!: 
dias sólo sc tiene acceso ep él mediante pago. 

No recordamos, ni queremos averiguar, a qtiién se le ocurrió 
}'h'a::.iíiéatperegrina -, sí sabemos que se invocaron servilmeri-
4¿ preceèentes. que tampoco noi importan, de la que se hace 
,hy,ÁÍaseos extranjeros. 

.Cambien sabemos que 'ei ,Мч^го .arqueológico Nacional no 
ÓB.eHeTÍó;:E:hizo bien, la orden de exigir cuota de entrada, y si­
guió eri cuatro quicios abierto al publico. 

Ahora que será preciso reformar todo lo referente al régimen, 
interior dei Museo del Prado, es ocasión de deshacer tal arbi­
trariedad. 

La ley española dictará ia inslrurción obligoitoria y gratuita, 
y la instrucción no son sólo las ncciones elementales de la es­
cuela : la ifistrucción más fecunda ч la que orienta a la verdad 
'y se reviste; de .belleza. 

El Mvseo no puede seguir exigiendo,cuotas al público y sóla, 
dejándolo libre para cl pueblo trabajador '.inas horas del dóM 
mingo. ', 
r-';'Es'.cierto que hay permisos para clases, y conferenciantes; 
Ifetgi^ílo rio basbx. Hay que acercarlo a iodos, llamar la gentt] 
У; ÑO "ponerle trabas inútiles ; uo guardar celosamente pifía el 
pobre lo que no supieron custodiar. 

>Es terriblemente molesta esa corred improducli-м y esa traba 
ii),iítiL Abierto, muy abierto, porque no-pueden ser los Museos, 
i^'tituciones destinadas a producir ingresos; tiay oíros medios 
рта piad-ucirlos. ¿Cuál i Publicaciones, informes, referencias, 
permiso para reproducciones. Que inventen modos ; todo me-
íio)s que se les ocurra echar la llave al que no tiene. ' • 

Dir/ín que el Museo no le importa mucho al pueblo ; que lo 
popularicen, que vayan diciendo lo que es en públicas confe­
rencias, e i)4^impirá la gente y entonces. hasta, pagará ;• pero 
nUenJras no haya un grado superior de cultura es mentira M,. 
dc que el buen paño en el arca se vende, y son intolerabies los 
permisos para paniaguadas y la vaila de peseta con que lo' cer­
can para el pueblo. 

LAS MÁXIMAS DE "DON JUAN" 
Todos nos hemos enamorado estiípidamente de 'una 

compañera de viaje que quedó en tma estación cusil-
quiera de nuestro camino y a la qiie sabíamos no vol­
veríamos a \er. 

'.f^l .prenunciar las zedas la lengua instintivamente 
se apoya en los dientes de arriba y hace su aparición 
fcnel mundo exterior. Por eso siempre qlte se tropiece 
concuna muchacha bonita deberemos spplicarle^tíumil-
demente, que nos deletree la palabra Zaraj^c^a.̂  

U L T I M A H O R A 

Sigue presentándose con c a r á c t e r benigno. Faltan cementer ios . 
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